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“CREURE ÉS SENTIR”

E
n una carta imaginària a Borges 
escrita el 13 de juny del 1996 
per commemorar els deu anys 
del seu traspàs, Susan Sontag, 
amb el seu típic gest epigramà-
tic de poder dir l’última paraula, 
va declarar que “els llibres són 
una via perquè puguem arribar 
a ser més plenament humans”.
Crec que l’afirmació categòrica 

de Sontag en defensa dels llibres i la lectura és un magnífic 
punt de partida per endinsar-nos en Els dies que vindran, el 
nou poemari de Jordi Carrió. 

I dic el “nou” poemari de Jordi Carrió amb tota la intenció, 
perquè l’autor ja és un reincident en el panorama de la lírica 
catalana. Carrió, nascut el 1949, es va donar a conèixer com a 
poeta de manera tardana el 2003 amb quatre reculls aplegats 
a Maïs, l’obra absent. Després han seguit Pols de vidre (2006), 
7 poemes a Tàpies (2007) i, ara, Els dies que vindran. La seva 
obra, en aquests moments, dibuixa una clara línia ascendent, 
una línia que parteix d’una maduresa assolida i mostra cada 
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vegada més domini i seguretat fins a Els dies que vindran, que 
em sembla un llibre rodó, intel·ligent, bell i humà.

Però tornem a recuperar la contundent idea de Sontag 
dels llibres com a via per arribar a ser més plenament 
humans. Tinc la certesa que Els dies que vindran és l’extra-
ordinari fruit artístic d’algú que ha arribat a ser plenament 
humà. Els dies que vindran és el testimoni fixat d’algú que 
ha assolit aquesta plenitud humana. I Els dies que vindran, 
si llegim el llibre acuradament, ens explica els elements de 
la plenitud humana i el camí que ens hi porta.

Jordi Carrió ha jugat amb un avantatge immens a l’hora 
de desplegar la seva obra poètica:  s’ha establert com un 
autèntic “outsider” al marge de la vida literària. Aquesta acti-
tud, sana i astuta, li ha permès mantenir, infrangible i irrevo-
cable, la seva fe en la cultura i la paraula escrita. Des de la 
distància, Carrió ha triat, amb llibertat i criteri, aquells actes 
i empreses culturals i poètics en els quals volia participar 
d’alguna manera. I també des de la distància el nostre poeta 
ha evitat cautelosament els paranys que esperen els poetes 
d’ara:  l’egolatria destructiva, la guerra extrema contra la 
societat al seu entorn o la banalitat dels qui volen gaudir de 
l’or efímer de la popularitat.

El que acabo de dir ens podria induir a creure que Jordi 
Carrió és una mena d’aristòcrata o elitista o dandy que deriva 
un immens plaer d’excloure’s de pràcticament tot i de ser un 
llepafils existencial que troba poques coses dignes del seu 
interès. Res més lluny de la realitat. Jordi Carrió té un amor 
immens a la vida i totes les seves manifestacions. Jordi Carrió 
és un vitalista, que, com a poeta, pertany a l’estirp de vita-

listes que arrenca amb Joan Maragall i continua amb Joan 
Salvat-Papasseit, Agustí Bartra, Lluís Solà... Ara bé, per “vita-
lista” no cal entendre un babau que s’extasia indiscriminada-
ment davant tot allò que li ofereix la vida. El poeta vitalista 
és aquell que enfoca la realitat amb una lent gran angular de 
manera que hi cap tot el que aporta la vida, sense exclusi-
ons i sense evasions. Per això Els dies que vindran comença 
amb una celebració de la bellesa física del món i la necessitat 
humana de l’art per mirar de fixar-la, i acaba en una coda de 
dos poemes sobre Darfur i la necessitat d’escriure “dels mili-
ons de morts dels Grans Llacs. De com el passat es fa present 
i et recorda el futur.” Al llarg del llibre, com a bon vitalista, 
Carrió s’esforça per copsar la vida en la seva totalitat, que vol 
dir sumar i incloure, afrontar el dolor i la mort i la devasta-
ció i la lletjor, sintetitzar el passat, el present i el futur. “L’om-
bra de l’embriac” explora el món terrible del malson i “S’alça 
la llum” s’acara amb el dolor de la malaltia del càncer.  I, al 
mateix temps, “Diari íntim” celebra els efectes sensorials de la 
llum de finals d’estiu i “D’un roig vermell” exalta, en primera 
instància, els colors dels fruits de la terra. De fet, el poema 
“Mecànica celeste”, tècnicament el darrer poema del recull, 
ho diu d’una manera insuperable:  “La mort és la vida que 
torna i res no serà, i tot.” Però, per molt inclusiva que sigui 
la visió del poeta, la vida sempre acaba imposant-se, la vida 
sempre acaba triomfant, tal com afirma al poema “El gos de 
Goya”: “Creus en la vida molt més que en la mort.”

Torno a insistir-hi: Els dies que vindran es dreça sobre 
la voluntat aferrissada de Carrió de projectar una mirada 
de gran abast sobre la realitat de la vida. Trobem aquesta 
mirada de gran abast arreu del text del llibre, des dels enfo-
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caments generals fins a les explicitacions particulars. Una i 
altra vegada la insistència en el “tot és u” de Plotí, J. V. Foix i 
l’enyorat Marià Manent.  

Els fonaments mateixos del llibre palesen l’actitud de 
totalitat. Si ens hi fixem bé, el llibre es divideix en textos que 
obeeixen a dues tendències diferents, però complementàries 
o suplementàries. D’un costat, la tendència al discurs directe 
sobre algun aspecte de la realitat i/o la vida. I, de l’altre, la ten-
dència al metadiscurs autoreflexiu sobre el valor, el sentit i la 
funció de l’art. El deliciós i arriscat poema “Damunt la terra”, 
on Carrió fixa un moment de la realitat immediata sense més 
pretensions o motivacions, en una mena d’”Escriptura grau 
zero” de Roland Barthes, representa l’impuls del discurs directe 
de molts dels poemes del conjunt. I, respecte al metadiscurs 
autoreflexiu, trobem indicacions constants: “La paraula serp 
és la serp viva” (“L’ombra de l’embriac”); “Sempre escrius per 
guardar les imatges més endins...” (“Juny”); “Vols fer dels bells 
records escriptura...” (“Papallones sobre el mar”); “Pàtria és 
la llengua en què proves d’escriure...” (“Espiral i petjada”). 
Fins i tot, el metadiscurs autoreflexiu desborda el marc físic 
del llibre i contempla l’existència del lector que completa el 
text creant-lo i recreant-lo a partir de la seva recepció: “No ho 
descalcis tot. És la memòria de qui et llegeix que dóna sentit 
al que escrius.”

Al llarg del llibre les reflexions sobre l’art van apareixent i 
prenent formats diferents. A vegades són comentaris teòrics 
sobre la mateixa escriptura del poeta. D’altres, són idees que 
s’integren en homenatges explícits a creadors diversos com 
ara Joan Miró, Joan Brossa, Antoni Tàpies, Joan Hernàndez 
Pijuan, Antonio Saura, Joan Ponç, Feliu Formosa, Ausiàs 

March, Gabriel Ferrater, Josep Guinovart, Pere Torrent o 
Manel Esclusa. Sovint, com en el cas del magnífic díptic 
“Nu baixant l’escala. A la model (rememorant E. Muybridge 
i M. Duchamp)”, ens arriben a través d’una recreació lírica 
d’una obra d’art de la tradició moderna. I, fins i tot, en alguna 
ocasió, trencant la frontera entre les disciplines artístiques, 
la reflexió pren la forma d’una obra d’art mateixa, la reflexió 
s’encarna directament, com passa amb el poema “Vanitas”, 
que vol ser una natura morta actual.

Aquesta preocupació i fascinació pel discurs artístic porta 
Carrió a tres extrems. L’extrem d’un autèntic diàleg amb i 
entre les arts. Un diàleg que transversalment abraça, per 
exemple, la poesia, la música, la pintura, l’escultura i la foto-
grafia. L’extrem d’un diàleg amb la tradició a la manera de 
l’Alta Modernitat, especificada per T. S. Eliot al seu inoblida-
ble assaig “La tradició i el talent individual”: “Els monuments 
que ja existeixen formen un ordre ideal que es modifica amb 
la introducció d’una obra d’art nova, si és nova de debò.” En 
el seu diàleg amb la tradició Carrió arriba a graus d’un gran 
refinament estètic gràcies al seu subtil però espès sistema o 
teixit de referències culturals i citacions agafades en préstec. 
En aquest sentit, és bo de recordar que “El dies que vindran” 
és un fragment d’un vers del poema “Paisatge amb figures” 
de Gabriel Ferrater, elevat a la categoria de títol general del 
llibre. Les referències i citacions són una mena de taqui-
grafia literària que permet enriquir i intensificar el text dels 
poemes sense allargar-ne l’extensió, un recurs prototípic de 
l’Alta Modernitat a partir d’Eliot, Pound i Joyce.   

I, finalment, l’extrem de la vinculació substanciosa i 
indissoluble entre l’art i la vida. L’art no és cap joc estèril i D
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entretingut, allunyat de la vida. La vida no és un exercici 
hedonista, més o menys sofisticat, desproveït d’alta signifi-
cació i justificació. L’art treballa la vida i es completa en la 
vida, i la vida treballa l’art i es completa en l’art. L’art i la vida 
es troben per formar la base del llibre Els dies que vindran, 
com confessa l’autor en una de les esplèndides notes que 
acompanyen els poemes: “Escriure, com estimar, com llegir, 
com treballar, és viure. I contemplar l’art és viure, i tot plegat 
va junt.” Ara i aquí, “hic et nunc”, hem dibuixat un cercle i 
hem tornat a l’inici, al comentari de la genial Susan Sontag 
sobre l’art dels llibres i la lectura com a vies que condueixen 
a assolir una humanitat més plena.

En definitiva, per Carrió, a partir del magisteri sobretot 
d’Antoni Tàpies, la contemplació d’obres d’art és una experi-
ència que eixampla la nostra resposta sensible davant la vida 
i aguditza la nostra capacitat de reflexió. D’alguna manera ho 
diu el nostre poeta en una nota al poema “El gos de Goya” 
(justament la il·lustració que tenen a la coberta del llibre) 
quan afirma, referint-se a la pintura del mestre del segle XIX: 
“El gos de Goya és una obra d’art esplèndida. Em fa pensar. 
No m’entristeix. Em fa creure en l’art i en la vida.”

Una altra vegada trobem la unió indissoluble entre 
l’art i la vida. L’art i la vida són vasos comunicants i el que 
comença en el terreny de l’art s’acaba traslladant a la vida, 
i el que succeeix a la vida es desplaça cap al món de l’art. 
L’art i la vida són indivisibles. Per aquesta mateixa raó, dins 
Els dies que vindran hi trobem moltes semblances o paral·
lelismes entre el tractament de l’art i el tractament de la vida, 
entre l’acostament a l’art i l’acostament a la vida.

Hi ha al llarg del poemari semblances o paral·lelismes que 
podríem anomenar troncals. Podem citar-ne alguns exem-
ples que fan al cas. La manera inicial, bàsica, que té el poeta 
de posar-se davant l’art i la vida. La primera resposta sempre 
és una resposta sensorial i sensual, de sensibilitat en el seu 
“grau zero”, sense contagis o exigències del món del pensa-
ment i la meditació i el discurs conceptual que en deriva. La 
veritat és que per Carrió la fita màxima de l’existència seria 
accedir a un estat de consciència sostingut, més aviat orien-
talitzant, de relació directa amb la realitat sense més com-
plicacions, no com a resultat de l’evasionisme més vulgar, 
sinó com a resultat d’una evolució personal i intel·lectual 
amb totes les garanties de rigor. Es tractaria d’una mena de 
post-consciència que tindria molts punts de contacte amb 
la pre-consciència. Un estat de post-consciència que Joan 
Teixidor va copsar perfectament en un poema autobiogràfic 
escrit pocs anys abans de morir i que encarna la saviesa que 
el gran autor va arribar a treure de la vida:

L’horitzó blavíssim

El perfil de la muntanya era precís

i l’horitzó blavíssim.

Una mica d’or ho anava enriquint tot

i vaig pensar que no em calia res més, 

que ja era prou això que se’m donava,

que el món arriba a plena maduresa

quan s’accepta com és i no preguntes.
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A Els dies que vindran hi ha molts poemes i fragments 
de poemes que es drecen sobre la base d’aquest exercici 
extrem de sensibilitat que es proposa la renovació i la rein-
tensificació dels lligams més directes amb el món físic que 
ens envolta.  

La relació amb el temps i l’espai, amb les estacions i la 
llum, amb els cicles de la natura, amb el vent i l’aire i els 
canvis que porten, amb els colors de la terra, i els blaus del 
mar i el cel, amb les muntanyes, amb els líquens, les alzines, 
els roures i els canyissars, amb el sol i la lluna i les estrelles, 
amb els fruits de la terra com ara els tomàquets o les móres 
de les romegueres, amb els xoriguers, les àligues i les papa-
llones, amb la sorra, la pedra, la pols i les cendres... pràc-
ticament fonamenten els poemes del recull.  Els dies que 
vindran és, en primera instància, una joiosa i ben calibrada 
celebració del món físic i la vida. Carrió és un sensualista 
desacomplexat que reivindica el desig i els plaers físics. A 
més, la fisicitat de la celebració de la natura representa per 
Carrió una defensa ardida de la cultura mil·lenària del món 
mediterrani. 

Després, dels sentits passem als sentiments, al fabulosa-
ment complex i delicat terreny de les emocions humanes. 
Efectivament, a la poesia de Carrió un altre paral·lelisme 
troncal o compartit entre l’art i la vida es troba en les increï-
bles respostes emotives que els dos ens susciten. Les obres de 
l’art i les coses d’aquest món ens provoquen constantment 
i reaccionem. I el nostre poeta no tem les emocions sinó 
que les encoratja i, al mateix temps, les passa pel sedàs de la 
consciència, perquè el seu impacte ens arribi de la manera 
més eficaç possible a nivell humà i artístic. En aquest sentit, 

els lectors només han de mirar el poema “La memòria del 
cos” per veure un dels poemes d’amor amb més força, amb 
més puixança dels darrers anys. Carrió destaca la importàn-
cia de les emocions quan es pregunta, al final de “Com una 
palma viva”: “¿creure és sentir?”. Per una altra banda, pel 
nostre poeta és igualment important compartir les emoci-
ons per enriquir les nostres relacions amb els altres, tal com 
explica en el moment de cloure el poema “Diari íntim”: 
“Demà, benigne, fes-li saber com et commou.” Com Bene-
detto Croce, Carrió creu que allò que no s’expressa amb cla-
redat realment no existeix del tot.

El nostre poeta utilitza els sentits i les emocions per esce-
nificar un dels fils conductors del llibre: la recerca utòpica de 
felicitat. Una recerca moltes vegades amenaçada i frustrada 
per la intervenció de la consciència, el darrer element tron-
cal que vincula la vida i l’art. La felicitat humana és inestable 
i també ho és la consciència. Són intermitents i l’únic sentit 
de permanència que ens ofereixen o garanteixen és la per-
manència, tot i la redundància, de la seva mateixa intermi-
tència. Són volàtils la felicitat i la consciència per bé que el 
nostre poeta s’esforça per poder-les acordar. Però el màxim 
que pot esperar Carrió és que interactuïn o s’encavalquin de 
tard en tard. Sempre acaba retornant la consciència exacta 
de les coses: “Hi ha dies que el teu ofici és el dolor.”

Per això, per la inestabilitat final de tot, és tan important 
la funció de la memòria i la funció de l’art. La memòria i 
l’art intenten salvar-nos de la fragilitat de tot, oferint-nos un 
sentit de perdurabilitat, un sentit de futur. I, la veritat sigui 
dita, conec pocs poemaris en català que tinguin tanta con-
fiança en el futur, en la permanència de tot allò que ens sig-D
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nifica, de tot allò que ens ha procurat moments de plenitud. 
Jordi Carrió és un resistent, que es nega a sucumbir davant el 
postulat bàsic del nihilisme modern i contemporani: el con-
venciment que tot, absolutament tot, està abocat a l’anor-
reament final, a l’extinció final, al “gran foc de garbons” que 
deia Vicent Andrés Estellés.

Per negar-s’hi en rodó Jordi Carrió ha creat, amb tota la 
intencionalitat possible, aquest bellíssim conjunt de poemes 
en prosa, una magnífica contribució a la gran tradició 
moderna de poemes en prosa que arrenca amb J.V. Foix. 
Un bellíssim conjunt de poemes en prosa on Carrió posa 
en joc tot el que sap de poesia perquè, al capdavall, el que 
realment està en joc és el sentit últim de la vida i l’art. Carrió 
posa en joc el seu poder de seducció a través de la sinceritat 
i l’autenticitat, el seu domini dels registres expressius de la 
llengua, el seu do per concentrar el discurs, el seu instint 
natural pel ritme, la seva extrema habilitat a l’hora de fer 
encaixar els poemes, forçosament fragmentaris, en un tot 
que desprengui una visió global.

Els dies que vindran està plenament a l’altura del repte 
ambiciós que s’havia plantejat el poeta, un repte que ens 
implica, que ens concerneix.  

D. Sam Abrams

Sant Cugat del Vallès, 

tardor del 2009  

Pr
òl

eg

Partim-nos 
els dies que vindran

Gabriel Ferrater


