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POLS DE VIDRE

Jordi Carri6 ha arrencat la seva produccié poética amb
un dialeg lluminds i convincent amb I’obra plastica d’artistes tan
compromesos amb la contemporangitat com Mais i Tapies (Pols
de vidre integra dins d’aquest llibre dos dels impressionants
poemes dedicats per Carrid a Tapies). Crec que és precisament
caminant amb altres llenguatges creatius que la poesia d"avui pot
fer sovint un trajecte més fecund.

Amb Pols de vidre Jordi Carrid s’endinsa per territoris
més estrictament personals, tot i que, home savi i solidari com és,
la seva poesia incorpora amb fermesa un sentit col-lectiu. Les
dues citacions que encapcalen el volum sén prou elogiients de
I’impuls que ha mogut Carrid a escriure Pols de vidre. Amb
Adorno crida: «Que Auschwitz no es repeteixil». Amb Joan
Maragall reconeix, humil: «O som tothom 0 no som ningU». Des
de I'inici queda clar que no assistim a un exercici eixorc i narcisista
d’entotsolament, sind a un exigent esforc de lucidesa on I'exploracio
del jo, no pas exempta de I’emocid intima, es fa sempre amb un
inequivoc sentit de compromis amb la humanitat, amb aquest jo
col-lectiu on la nostra personal existéncia adquireix el seu ple
sentit.

A Pols de vidre Carrid recorre a uns versos concisos i
tensos, civics i matérics. La commemoracié dels seixanta anys de
I'alliberament dels empresonats supervivents dels esfereidors camps
de la mort nazis porta Carrié a emprendre una valenta i molt
adolorida reflexio lirica sobre la condicid humana: «No ha arribat
I'hora / d’esborrar dels murs/ tots els noms de la sang».
Carri6 eleva un clam contra la guerra i el terror, contra

10
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CENIZAS DE CRISTAL

Jordi Carri6 ha empezado su produccién poética
con un didlogo luminoso y convincente con la obra pléstica
de artistas tan comprometidos con la contemporaneidad
como Mais y Tapies (Cenizas de cristal integra dentro de
este libro dos de los impresionantes poemas dedicados
por Carrid a Tapies). Creo que es precisamente caminando
con otros lenguajes creativos como la poesia de hoy puede
hacer a menudo un trayecto mas fecundo.

Con Cenizas de cristal Jordi Carrié se adentra por
territorios mas estrictamente personales, a pesar de que,
hombre sabio y solidario como es, su poesia incorpora
con firmeza un sentido colectivo. Las dos citas que
encabezan el volumen son suficientemente elocuentes
sobre el impulso que ha movido a Carri6 a escribir Cenizas
de cristal. Con Adorno grita: «jQue Auschwitz no se
repital». Con Joan Maragall reconoce, humilde: «O somos
todos 0 no somos nadie». Desde el inicio queda claro que
no asistimos a un ejercicio estéril y narcisista de aislamiento,
sino a un exigente esfuerzo de lucidez donde la exploracién
del yo, no exenta de laemocién intima, se realiza siempre
con un inequivoco sentido de compromiso con la
humanidad, con este yo colectivo donde nuestra personal
existencia adquiere su sentido pleno.

En Cenizas de cristal Carrio recurre a unos versos
concisos y tensos, civicos y materiales. La conmemoracion
de los sesenta afios de la liberacion de los presos
supervivientes de los aterradores campos de la muerte
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les armes nuclears; un crit, un plor contra I’oblit, contra el
silenci: «ens resta el patrimoni de les llagrimes / fins a fer-
nos aigua pels ulls». Ho fa també, dins un dels poemes que
duen el mateix titol que el llibre, en un gest desolat que
evoca I’extermini armeni: «Retiren tots els cadavers / de
voreres i camins. // Esborren tota memoria. // La resta,
pols de vidre, / feina del vent». O al poema Clam, que ens
duu al Madrid de I’11-M, a tant de sofriment i a una veu
de molts que no es resigna ni a I’odi ni a I’engany. O quan
denuncia la destruccio de la selva amazonica. O la sequera
persistent d’alguns paisos africans: «Fa moltes vides / que
no hi plou». No hi ha desesperacié a Pols de vidre, pero si
una serena indignacio i una crida a obrir els ulls, a reaccionar,
a sentir-nos corresponsables de construir la pau, de preservar
la natura: «No fem més que allunyar-nos / de la terra i els
seus senyals» o «[-Pensem-qué-cal-fer-ara-mateix / -per
evitar-que-dema-les-nostres-filles / -infantin-entre-ruines]».

En endinsar-nos per les pagines de Pols de vidre
tenim la percepcio d’assistir a un inventari de fragilitats, a
una proclamacié de principis, a una commoguda declaracio
d’humanitat. La veu de Carrid, capag d’oferir-nos imatges
d’una colpidora bellesa: «Ens hem calcat / les sabates de
I'aire», té la immensa for¢a de la transparéncia, la
contundéncia trashalsadora de la pedra, el poder formidable
de I’ética, el sentiment calid i cordial de qui té una plena
consciéncia del dur, i tanmateix esperancat, llegat que hem
heretat i que som: «Desfilada d’ombres, / travessem els segles /
com si fossin collades».

En la construccid de Pols de vidre, hi batega, nitida,
una voluntat de comprendre i d’expressar, pero també hi ha una
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nazis, lleva a Carrié a emprender una valiente y muy
dolorosa reflexion lirica sobre la condicién humana: «<No
ha llegado la hora / de borrar de los muros / todos los
nombres de la sangre». Carrio eleva un clamor contra la
guerray el terror, contra las armas nucleares; un grito, un
llanto contra el olvido, contra el silencio: «nos queda el
patrimonio de las lagrimas / hasta aguarnos por los 0jos».
Lo hace también, en uno de los poemas que llevan el
mismo titulo que el libro, en un gesto desolado que evoca
el exterminio armenio: «Retiran todos los cadaveres / de
arcenesy caminos. // Borran toda memoria. // El resto,
cenizas de cristal, / labor del viento». O el poema «Grito,
que nos lleva al Madrid del 11-M, a tanto sufrimientoy a
una voz de muchos que no se resigna ni al odio ni al
engafo. O cuando denuncia la destruccion de la selva
amazonica. O la sequia persistente de algunos paises
africanos: «Hace muchas vidas / que no llueve». No hay
desesperacion en Cenizas de cristal, pero si una serena
indignacion y una llamada a abrir los 0jos, a reaccionar, a
sentirnos corresponsables de construir la paz, de preservar
la naturaleza: «no hacemos otra cosa que alejarnos / de la
tierray sus sefiales» 0 «[-Pensemos-qué-podemos-hacer-
ahora-mismo / -para-evitar-que-mafiana-nuestras-hijas /
-alumbren-entre-ruinas-».

Al adentrarnos en las paginas de Cenizas de cristal
tenemos la percepcion de asistir a un inventario de
fragilidades, a una proclamacion de principios, a una
conmovida declaracion de humanidad. La voz de Carrio,
capaz de ofrecernos imagenes de una impresionante
belleza: <Nos hemos calzado / los zapatos del aire», tiene
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decidida reivindicacio dels afectes, com a Petita barca, Tu i jo
0 La garriga, un poema d’amor, d’una simplicitat essencial, que
no impedeix tanmateix que el travessi, com un alé invisible, la
tendresa, escrita i reescrita sense repos a les mirades, que retrobem
arreu de Pols de vidre, com un cant contra la mort.

Carles Duarte
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la inmensa fuerza de la transparencia, la contundencia
conmocionada de la piedra, el poder formidable de la
ética, el sentimiento calido y cordial de quien tiene una
plena conciencia del duro, y al mismo tiempo esperanzado,
legado que hemos heredado y que somos: «Desfile de
sombras, / atravesamos los siglos / como si fueran
collados».

En la construccion de Cenizas de cristal, late, nitida,
una voluntad de comprender y de expresar, pero también
hay una decidida reivindicacion de los afectos, como en
«Pequefa barca», «TU 'y yo» o «El olivar», un poema de
amor, de una simplicidad esencial, que no impide no
obstante que lo atraviese, como un aliento invisible, la
ternura, escrita y reescrita sin reposo en las miradas, que
reencontramos sucesivamente en Cenizas de cristal, como
un canto contra la muerte.

Carles Duarte
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Als meus fills, Pau i Pere
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A mis hijos, Pau y Pere
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Que Auschwitz no es repeteixi!
T. W. Adorno

O som tothom 0 no som ningu.
Joan Maragall
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iQue Auschwitz no se repita!
T. W. Adorno

O somos todos 0 no somos nadie.
Joan Maragall
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SEQUERAL

Abolit I'antic idioma de I"aigua,
tota paraula sera pedra.

22
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SEQUEDAL

Abolido el antiguo idioma del agua,
toda palabra seré piedra.

23
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FEM MEMORIA

Encara

és necessari recordar
com son de diferents
la duresa de la roca,
la delicada pell.

24
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HAGAMOS MEMORIA

Todavia

es necesario recordar
como son tan distintos
la dureza de la roca,

la delicada piel.

25
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NO

No ha arribat I'hora
que el mar oblidi

el nom de tots els ofegats.

No ha arribat I'hora
d’eshorrar dels murs
tots els noms de la sang.
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NO

No ha llegado la hora
de que el mar olvide
el nombre de todos los ahogados.

No ha llegado la hora
de borrar de los muros
todos los nombres de la sangre.

27
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ELS HOMES DE L’AIRE

Sobre la terra erma
queda I'anima estesa
i un dolor pur de pedra.

Desfilada d’ombres,
travessem els segles
com si fossin collades
I carreguem el pes

de totes les histories.

Qué tenim si no?

Ens hem calcat

les sabates de I'aire

i el cel és la nostra muntura.
Cerquem un lloc de ningd,

sense geografia, ni limit, ni terme,
on I’horitzé no ens doni I’esquena.

28
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LOS HOMBRES DEL AIRE

Sobre la tierra yerma
queda el alma extendida
y un dolor puro de piedra.

Desfile de sombras,
atravesamos los siglos
como si fueran collados
y cargamos el peso

de todas las historias.

¢Qué otra cosa tenemos?
Nos hemos calzado
los zapatos del aire

y el cielo es nuestra montura.

Buscamos un lugar de nadie,
sin geografia, ni limite, ni confin,

donde el horizonte no nos dé la espalda.

29
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[PAUSA]

CHET

Estimo la masica
que flueix

dels versos trencats
d’un sol

de Chet Baker.

30
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[PAUSA]

CHET

Amo la musica
que fluye

de los versos rotos
de un solo

de Chet Baker.
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POLS DE VIDRE

Tantes vegades hem perdut
la terra i la vida i la terra
i la vida, i la terra, i la vida...

Qui recorda
['extermini dels armenis?

Retiren tots els cadavers
de voreres i camins.

Eshorren tota memoria.

La resta, pols de vidre,
feina del vent.

32
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CENIZAS DE CRISTAL

Tantas veces hemos perdido
la tierra 'y la vida y la tierra
y la vida, y la tierra, y la vida...

¢Quién recuerda
el exterminio de los armenios?

Retiran todos los cadaveres
de arcenes y caminos.

Borran toda memoria.

El resto, cenizas de cristal,
labor del viento.

33
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DESOLACIO

Ali Abed no es vol moure
de I'olivar de la pena:

els seus ulls ploren

un milio d’oliveres.

Com es podra sostenir
la volta celeste
sense el seu brancam?

Entre el mar i el desert,
entre la terra i el cel,

al llarg de sis mil anys
les velles oliveres

eren el temps, i el treball,
i el vent, i la llum del sol,
I la pluja sobre la terra.

Amb els horts devastats,
quin sentit tenen

el navol, i I'albada,

i el pas de les estacions?

Les velles oliveres
no tenien cap patria:

34
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DESOLACION

Ali Abed no se quiere mover
del olivar de la pena:

sus 0jos lloran

un millén de olivos.

¢Como podra sostenerse
la clpula celeste
sin su ramaje?

Entre el mar y el desierto,
entre la tierra y el cielo,

a lo largo de seis mil afios
los viejos olivos

eran el tiempo, y el trabajo,
y el viento, y la luz del sol,
y la lluvia sobre la tierra.

Con los huertos devastados,
¢qué sentido tienen

la nube, y el alba,

y el paso de las estaciones?

Los viejos olivos
no tenfan patria:

35
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eren I'abracada
de la terra i el cel.

Ali Abed no es vol moure
de I'olivar de la pena.
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eran el abrazo
de la tierra y el cielo.

Ali Abed no se quiere mover
del olivar de la pena.

37
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NIT ARAMALLAH

Com s’ha fet de gran el munt de cendra!
Sense cap claror als ulls,
quin fred més intens a les mans!

(Com Mahmud, explico a les tenebres la foscor.)

38
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NOCHE EN RAMALLAH

iCoémo ha crecido la montafia de ceniza!

Sin ninguna claridad en los ojos,

iqué frio mas intenso en las manos!

(Como Mahmud, cuento a las tinieblas la oscuridad.)

39

39 23/02/2006, 18:11

T



ESPAITEMPS

som
part

4

un

univers

en

e X p an s i o

pero de fa temps vivim la compressio
[de I'espai I'acceleraci6 del temps.
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ESPACIOTIEMPO

Somos
parte

de

un

universo

en
expansion

pero desde hace tiempo vivimos la compresion

[del espacio la aceleracion del tiempo.

41
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[PAUSA]

TU1JO

Jo:

entre el que vaig ser,
el que séc

I el que esperes.

Tu:

entre el que vas ser,
el que ets

i el que espero.

42
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[PAUSA]

TUY YO

Yo:

entre lo que fui,
lo que soy

y lo que esperas.

Tu:
entre lo que fuiste,

lo que eres
y lo que espero.
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POLS DE VIDRE

| després

fou la sang,

i la cendra,

I la pols de vidre
als ulls.
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CENIZAS DE CRISTAL

Y después
fue la sangre,
y las cenizas,

cenizas de cristal
en los ojos.

45
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NOCTURN

Cavalls alats de foc

avancen desbocats pel cel.

Ales d’angels,

coloms insomnes,

totes les plomes enceses
al cim de la nit.

Un cop de claredat,
la més abrasadora mort.
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NOCTURNO

Caballos alados de fuego
avanzan desbocados por el cielo.

Alas de angeles,

palomas insomnes,

todas las plumas encendidas
en la cumbre de la noche.

Una repentina claridad,
la mas abrasadora muerte.
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EL VOL NEGRE

Quan el vol negre creua el cel
i I'ombra sanguinaria la terra,

als sobrevivents

ens resta el patrimoni de les llagrimes
fins a fer-nos aigua pels ulls.

48
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EL VUELO NEGRO

Cuando el vuelo negro cruza el cielo
y la sombra sanguinaria la tierra,

a los supervivientes

nos queda el patrimonio de las lagrimas
hasta aguarnos por los 0jos.

49
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ALERTA!

Corrien,
perd no hi van ser a temps.

Tota la foscor del cel
es desploma sobre la ciutat.

Son, arrenglerats,
sota els Ilencols on dorm la mort.

50
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iALERTA!

Corrian,
pero no llegaron a tiempo.

Toda la oscuridad del cielo

se desplom6 sobre la ciudad.

Estan, alineados,

bajo las sabanas donde duerme la muerte.

51
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POR

El teu alé entela
I’esmolat ganivet

on t'emmiralles.

52
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MIEDO

Tu aliento empafia

el afilado cuchillo

en el que te reflejas.
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[PAUSA]

PETITA BARCA

Tanco els ulls i recordo

I’olor mineral de I'aigua al fons del pou
I I'olor de la pluja d’hivern sota I'arbreda
i del blat madur sota la pluja d’estiu,

de les garrofes esteses al sol

i del blanc dels llencols al vent
I de I'escuma de I'ona

i de les algues sobre I’arena,

de les figues que vessen de mel

i del raim esclafat sota els peus
i dels solcs de la terra roja

i del sexe humit, fruit d’amor.

Tanco els ulls i recordo
I’olor del clatell d’en pau,
I d’en pere,
i de I'escorca de pi,
petita barca.

54
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[PAUSA]

PEQUENA BARCA

Cierro los o0jos y recuerdo

el olor mineral del agua del fondo del pozo
y el olor de la lluvia de invierno bajo la arboleda
y del trigo maduro bajo la lluvia estival,

de las algarrobas tendidas al sol

y del blanco de las sabanas al viento
y de la espuma de la ola

y de las algas sobre la arena,

de los higos que rebosan miel

y de la uva pisada bajo los pies

y de los surcos de la tierra roja

y del sexo humedo, fruto de amor.

Cierro los o0jos y recuerdo
el olor de la nuca de pau,
y de pere,
y de la corteza de pino,
pequefia barca.
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POLS DE VIDRE

Sota un cel de plom,
un silenci
que crema els ulls.

Com pols de vidre

sobre un mirall brunyit.
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CENIZAS DE CRISTAL

Bajo un cielo de plomo,
un silencio
que quema los 0jos.

Como cenizas de cristal
sobre un espejo pulido.
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LINA

Aquest és el dibuix
d’una petita mort
sense pau ni territori.

Que negre el vol
que ho mata tot!

Que roges les Ilagrimes
que ho omplen tot!

«Aquestes
sén les Illagrimes de la mare,
que vessen pertot!

Aqui,
les llagrimes del nostre germa gran
i de la petita, que ho inunden tot!

Aquest, tan eixut,
és el silenci del pare.

Aquestes,

les meves llagrimes
que ho omplen tot!
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LINA

Este es el dibujo
de una pequefia muerte
sin paz ni territorio.

iQué negro el vuelo
que lo mata todo!

iQue rojas las lagrimas
que lo llenan todo!

«jEstas
son las lagrimas de mi madre,
que se derraman por todas partes!

iAqui,
las lagrimas de nuestro hermano mayor
y de la pequefia, que lo inundan todo!

Este, tan arido,
es el silencio del padre.

iEstas,
mis l&grimas
que lo llenan todo!
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Aquesta és la Lina,
que ha mort de por!»

Aquest és el dibuix
d’una petita mort.
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iEsta es Lina,
que ha muerto de miedo!»

Este es el dibujo
de una pequefia muerte.
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FRAGILITAT

Tot el dolor del mon,
dels exterminis
i els holocausts.

Tota I’esséncia de la por,

en el teu petit cor,
trencat.
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FRAGILIDAD

Todo el dolor del mundo,
de los exterminios
y los holocaustos.

Toda la esencia del miedo,
en tu pequefio corazon,
roto.
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ALTO EL FOC!

Vindran les flors
després dels fusells?

Mai heu aturat el foc
prou temps

perqué la rosada esfondri
el ferro dels canons.
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iALTO EL FUEGO!

¢Vendran las flores
después de los fusiles?

Nunca habéis detenido el fuego
suficiente tiempo

para que el rocio funda
el hierro de los cafiones.
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CLAM

Tenia un fill. Enlla
de la propia ferida
s’estén el seu dol.

(No sempre la mort
pacta amb el silenci
I"abolicio del record.)

Ha deixat enrere
I’espant del crim,
el plor, el silenci.

(No sempre la mentida
pacta amb les paraules
el llenguatge de I"ocultacio.)

Ha fet del dolor, fonament,
estripa els seus Ilavis encesos

i fa bandera del sofriment.

Milers de cors i una veu:
és impossible fer-la callar.
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GRITO

Tenia un hijo. Mas alla
de la propia herida
se extiende su luto.

(No siempre la muerte
pacta con el silencio
la abolicion del recuerdo.)

Ha dejado atras
el terror del crimen,
el llanto, el silencio.

(No siempre la mentira

pacta con las palabras

el lenguaje de lo oculto.)

Ha hecho del dolor, cimiento,
rasga sus labios encendidos

y hace bandera del sufrimiento.

Miles de coros y una voz:
es imposible acallarla.
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Que mai més
tornin a vessar sang,
els trens, de matinada.

La vida!
La vida és
un immens i profund clam.

Que mai més

tornin a vessar sang,
els trens, de matinada.
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Que nunca mas
vuelvan a vertir sangre,
los trenes, de madrugada.

iLa vida!
La vida es

un inmenso y profundo grito.

Que nunca mas
vuelvan a vertir sangre,
los trenes, de madrugada.
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[PAUSA:]

TARDOR

De bon mati, tot d’una, fosc.
Quin aiguat!

| en un instant, I'espurneig de la llum:

a cada fulla de glicina hi penja, de nou, I’albada.
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[PAUSA]

OTONO

De buena mafiana, de repente, oscuro.
iQué diluvio!

Y en un instante, el centellear de la luz:

de cada hoja de glicina cuelga, de nuevo, el alba.
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POLS DE VIDRE

Ningu

no ha vingut
al mén

a respirar
pols de vidre.
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CENIZAS DE CRISTAL

Nadie

ha venido

al mundo

a respirar

cenizas de cristal.
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EL TEMPS FERIT
(Plany per I’Amazonia)

Monstres d’acer
arrenquen
totes les arrels.

Un paisatge buit,
la tristesa
d’eterns migdies
massa daurats.

Sense ombres,

ferit el temps,

els boscos abolits,

les aiglies plujanes

i les gebrades

seran cristalls

d’acids horitzons

i els mots, sords,

paraules sense accent,

una patria de planys sinistres.

Exiliats de la terra, vencuts,
les veus exanimes

convocarem inGtilment

els colors, les llums i les albes.
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EL TIEMPO HERIDO
(Lamento por la Amazonia)

Monstruos de acero
arrancan
todas las raices.

Un paisaje vacio,

la tristeza

de eternos mediodias
demasiado dorados.

Sin sombras,

herido el tiempo,

los bosques abolidos,

las aguas pluviales

y las escarchas

seran cristales

de &cidos horizontes

y las palabras, sordas,

palabras sin acento,

una patria de lamentos siniestros.

Exiliados de la tierra, vencidos,
las voces exanimes

convocaremos inutilmente
los colores, las luces y las albas.
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L'ULTIM FULGOR

El tenen previst.

Pot arribar d’enlloc,
ni de dia ni de nit.

Tots els rellotges aturats
a I’hora sense sentit.

Res el sobreviu,
ni vida, ni mort.

El temen, pero
ho tenen tot disposat.
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EL ULTIMO FULGOR

Lo tienen previsto.

Puede llegar de ninguna parte,
ni de dia ni de noche.

Todos los relojes parados
a la hora sin sentido.

Nada le sobrevive,
ni vida, ni muerte.

Lo temen, pero
lo tienen todo dispuesto.
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URGENT

[-pensem-qué-cal-fer-ara-mateix
-per-evitar-que-dema-les-nostres-filles
-infantin-entre-ruines-]
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URGENTE

[-pensemos-qué-podemos-hacer-ahora-mismo
-para-evitar-que-mafana-nuestras-hijas
-alumbren-entre-ruinas-]
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PERIMETRE

Els limits
del temps i I'espai,
I’origen i la fi:

els marges de la vida.
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PERIMETRO

Los limites
del tiempo vy el espacio,
el origen y el fin:

los margenes de la vida.
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[PAUSA]

LES CONSTEL-LACIONS

El poema és a la volta del cel:
I’aire immaculat de la nit

fa visible I'energia que sustenta
la possibilitat de I'existéncia.

La consciéncia, en pau.
La ment, transparent.
Puresa. Es el palpit del buit
el que ens omple i ens calma.

Aqui ens sentim hostes de I'univers
I no ens cal construir enginys

per treure profit de la terra,

ni calcular la distancia

entre el propi cos i el firmament.

D’aqui a no res, a poca lum,

sentirem com es desperta
la melodia de I’hiyaz.
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[PAUSA]

LAS CONSTELACIONES

El poema esta en la bdveda celeste:
el aire inmaculado de la noche
hace visible la energia que sustenta
la posibilidad de la existencia.

La conciencia, en paz.

La mente, transparente.

Pureza. Es la palpitacion del vacio
la que nos llena y nos calma.

Aqui nos sentimos huéspedes del universo
y NO necesitamos construir ingenios

para sacar provecho de la tierra,

ni calcular la distancia

entre el propio cuerpo y el firmamento.

En menos de nada, a poca luz,
sentiremos cOmo se despierta
la melodia del hiyaz.
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Som
on I'espai es fa silenci
i el silenci temps.

Som
on no hi ha jo,
on sentim el batec

del cor altre.
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Estamos
donde el espacio se vuelve silencio
y el silencio tiempo.

Estamos
donde no hay yo,

donde sentimos el latido
del corazén otro.
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POLS DE VIDRE

No queda res

més que la gola seca
I pols de vidre a les mans.
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CENIZAS DE CRISTAL

No queda nada

salvo la sequedad en la garganta
y cenizas de cristal en las manos.
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HIBRIS

Quan la violéncia domina
tots els ordres del mon
s’imposa un ordre
semblant al de la mort.
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HIBRIS

Cuando la violencia domina
todos los 6rdenes del mundo
se impone un orden
parecido al de la muerte.
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CONCORDIA

Es inGtil picar
de peus i de mans.

Se’ns han glacat
el cor i les llagrimes.

Com ens cal
I"escalf de I'abracada!
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CONCORDIA

Es inatil patear
y frotarse la manos.

Se nos han helado

el corazdn y las lagrimas.

iCOmMo necesitamos
el calor del abrazo!
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ERROR GREU AL SISTEMA

Ni escoltem els passos de les bésties,
ni sequim les petjades comunals.

Entre el primer batec

i el darrer sospir

no fem més que allunyar-nos
de la terra i els seus senyals.

92

‘ interior_carrio.pmd 92 23/02/2006, 18:11 ‘



‘ interior_carrio.pmd

ERROR GRAVE EN EL SISTEMA

Ni escuchamos los pasos de las bestias,
ni seguimos las pisadas comunales.

Entre el primer latido
y el ultimo suspiro

no hacemos otra cosa que alejarnos
de la tierra y sus sefales.
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FINITUD

Entre I'abans de néixer
i el després de morir

transcorre, pas a pas, la inconeguda.
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FINITUD

Entre el antes de nacer
y el después de morir

transcurre, paso a paso, la inconocida.
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[PAUSA]

LA GARRIGA

Només els arbres
I les pedres.

Escolta
la roca del tossal
i el tronc de I'olivera.

Escolta...

Ara,
tot és silenci d’aigua i vent.

Només els arbres,

i les pedres,
i la teva ma en la meva.
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[PAUSA]

EL OLIVAR

Solo los arboles

y las piedras.
Escucha

la roca del cerro

y el tronco del olivo.

Escucha...

Ahora,
todo es silencio de agua y viento.

Solo los arboles,
y las piedras,
y tu mano en la mia.
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POLS DE VIDRE

De fa temps
aixo0 és tot: pols de vidre estesa
alla on era la ciutat.
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CENIZAS DE CRISTAL

Desde hace tiempo
esto es todo: cenizas de cristal extendidas
alli donde estaba la ciudad.
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DESPRES D'AUSCHWITZ

Els que hi van ser
no en poden sortir.

Els que no hi van ser
mai no hi podran entrar.

En aquest lloc

I en aquest ara

res no ens pertany

excepte la memoria d’un temps
que encara no hem apres.
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DESPUES DE AUSCHWITZ

Los que estuvieron
no pueden salir.

Los que no estuvieron
nunca podran entrar.

En este lugar

y en este ahora

nada nos pertenece

excepto la memoria de un tiempo
que aun no hemos aprendido.
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FA SEIXANTA ANYS | ENCARA LLUITEN

El cor cremat i I'anima trencada,
encara lluiten per reduir la distancia
entre 'experiéncia, i el testimoni, i la paraula.

Saben que encara ens cal saber, aqui i ara,

de la rutinaria crueltat de la indUstria de la mort,
de I’horror, de I'exactitud del vertigen.
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HACE SESENTA ANOS Y TODAVIA LUCHAN

El corazén quemado y el alma rota,
todavia luchan para reducir la distancia
entre la experiencia, y el testimonio, y la palabra.

Saben que aln necesitamos saber, aqui y ahora,

sobre la rutinaria crueldad de la industria de la muerte,
del horror, de la exactitud del vértigo.
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LALLICO

Aprenem tots

la Iligd d’Auschwitz

0 no hi haura

ni terra promesa,

ni terra sagrada,

ni terra damunt la terra
que abasti per a tothom.
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LA LECCION

Aprendemos todos

la leccion de Auschwitz
0 no habra

ni tierra prometida,

ni tierra sagrada,

ni tierra sobre la tierra
que alcance para todos.
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POR

No es mou ni laire.

Tinc por

de la quietud de l'aigua.

‘ interior_carrio.pmd 106

106

23/02/2006, 18:11

T



‘ interior_carrio.pmd

MIEDO

No se mueve ni el aire.

Tengo miedo
de la quietud del agua.
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[PAUSA]

DESVETLLAMENT
Beurem de nou
amb les mans

i tornara als llavis
el tacte de l'aigua.
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[PAUSA']

DESVELO
Beberemos de nuevo
con las manos

y volvera a los labios
el tacto del agua.
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POLS DE VIDRE

Pols de vidre a la sang:

com un estremiment,
com un llamp arterial,
incandescent,

travessa el cor i l'oblit.
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CENIZAS DE CRISTAL

Cenizas de cristal en la sangre:
como un escalofrio,

como un rayo arterial,
incandescente,

atraviesa el corazon y el olvido.
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SWARM

S’ha produit un canvi
en el sistema operatiu.

Anem del visible a I'invisible:

traginen mortals pandémies
de sida i de fam i temptegen
NOVes guerres entre germans.

S’ha produit un canvi
en el sistema operatiu,
pero ara, més que mai,
el seu or degota sang.
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SWARM

Se ha producido un cambio
en el sistema operativo.

Vamos de lo visible a lo invisible:
trajinan mortales pandemias

de sida y de hambre y tantean
nuevas guerras entre hermanos.

Se ha producido un cambio
en el sistema operativo,

pero ahora, mas que nunca,
su oro gotea sangre.

113

‘ interior_carrio.pmd 113 23/02/2006, 18:11 ‘



TRAVESSAR L’OBLIT

(Plany per I'Africa)

Fa moltes vides
que no hi plou.

Tu ja no hi ets

i només hi son

la pell i els ossos
i el ventre inflat
de gana i set

i I’horror

dels ulls desperts
de la criatura
que vas ser.

| trona el silenci
I trona la pols

I tu ja no hi ets
i només existeixen
el teu esquelet
abandonat

i I'aire ardent

i la filera

dels despullats
cami d’enlloc
que et miren
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ATRAVESAR EL OLVIDO
(Lamento por Africa)

Hace muchas vidas
que no llueve.

TU ya no estas

y sélo quedan

la piel y los huesos

y el vientre hinchado
de hambre y sed

y el horror

de los ojos despiertos
de la criatura

que fuiste.

Y truena el silencio
y la polvareda truena
y tl ya no estas

y sélo existen

tu esqueleto
abandonado

y el aire ardiente

y la cola

de los desnudos
camino a ninguna parte
que te miran

115

115 23/02/2006, 18:11



I comprenen

que no en sortiran
d’aquest immens naufragi
de terra polsosa i sang.

| tu ja no hi ets

i jo et miro

I em sorprenc plorant
les teves llagrimes
sobre la meva pell

i sé que he fet tard

i que ja no puc fer més
que travessar I'oblit.
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y comprenden

que no saldran vivos

de este inmenso naufragio

de tierra polvorienta y sangre.

Y t0 ya no estas

y yo te miro

y me sorprendo llorando

tus lagrimas

sobre mi piel

y sé que he llegado tarde

y que ya no puedo hacer nada
salvo atravesar el olvido.
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QUI SAP QUE

Sobre la terra estimada,
sota un cel favorable,

veus innocents entonen
fragils melodies per la pau.

Lleus fanals de colors llisquen
aigua avall del Motoyasu.
Que no s’aturi el corrent
pels incerts camins de les hores.

Vol més amor I'amor
i el goig vol ser etern.

Qui sap que.
Una resplendor d’espant

suspesa en el record
dels venerables hibakusha.
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QUIEN SABE QUE

Sobre la tierra amada,

bajo un cielo favorable,
voces inocentes entonan
fragiles melodias por la paz.

Leves faroles de colores resbalan
aguas abajo del Motoyasu.

Que no se detenga la corriente

por los inciertos caminos de las horas.

Quiere mas amor el amor
y el gozo anhela ser eterno.

Quién sabe qué.

Un resplandor de horror
suspendido en el recuerdo
de los venerables hibakusha.
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Qui sap que.

Bragos sense mans.
Conques sense ulls.
Goles sense clams.

Qui sap que.

El cel, negre, tot roig,
d’un vermell de sang,
reflectint tota la mort.

Qui sap que.

Mil nous Little Boy
dormen al ventre
de nous Enola Gay.

Qui sap que, dema!
«The essential power of the universe»...
«Maman, j’ai peur!»

El poder essencial de I'univers,
Amor o Mort ?
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Quién sabe qué.
Brazos sin manos.
Cuencas sin 0jos.
Gargantas sin gritos.
Quién sabe qué.
El cielo, negro, rojizo,
de un rojo de sangre,
reflejando toda la muerte.
Quién sabe qué.
Mil nuevos Little Boy
duermen en el vientre
de nuevos Enola Gay.
iQuién sabe qué, mafiana!
«The essential power of the universe»...
«Maman, j'ai peur!»

El poder esencial del universo,
JAmor o Muerte ?
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Mans innocents empenyen
lleus fanals de colors
aigua avall del Motoyasu.

6 d’agost de 2005, Any del Record
i I’Acci6 per a un Mon sense Armes Nuclears

«The essential power of the universe»: paraules del
President Truman el 6 d’agost de 1945 referides a la bomba
atomica.

«Maman, j’ai peur!»; pintada a la paret, recent, al Quebec,
sobre el perill nuclear.
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Manos inocentes empujan
leves faroles de colores
aguas abajo del Motoyasu.

6 de agosto de 2005, Afio del Recuerdo
y la Accion para un Mundo sin Armas Nucleares

«The essential power of the universe»: palabras del Presidente
Truman el 6 de agosto de 1945 referidas a la bomba
atomica.

«Maman, j'ai peur!»: pintada en la pared, reciente, en
Quebec, sobre el peligro nuclear.
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FINALITAT

Si per vosaltres fos
no quedaria ni
el buit de les petjades

sobre les Ultimes cendres.
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FINALIDAD

Si por vosotros fuera
no quedaria ni
el hueco de las pisadas

sobre las ultimas cenizas.
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TERRA

Son tots,

els noms convocats

a treballar la terra.
Sols la terra és desti.

Heus aci un cant
d’alfabets mil-lenaris,
paraules pures,
signes d’esteles.

Del dialeg entre la femta i la terra
neix I’himne de les sements,
esclata el mot

contra la mort.
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TIERRA

Estan todos,

los nombres convocados
a trabajar la tierra.

Sélo la tierra es destino.

He aqui un canto

de milenarios alfabetos,
palabras puras,

signos de estelas.

Del didlogo entre el ciemo vy la tierra
nace el himno de las semillas,

estalla la palabra
contra la muerte.
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ELS GRANERS DEL FUTUR

Des la memoria de la fam
i la fam d’ara,

hi ha pobles que guarden
I"avenir de la collita.

Una negra jove

anunciara, als blancs de I'or,
el temps de I'espiga,

la certesa del mill.

128

‘ interior_carrio.pmd 128 23/02/2006, 18:11



LOS GRANEROS DEL FUTURO

Desde la memoria del hambre
y el hambre de ahora mismo,
hay pueblos que guardan

el porvenir de la cosecha.

Una negra joven

anunciard, a los blancos del oro,
el tiempo de la espiga,

la certeza del mijo.
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LA MATERIA DELS ULLS

Ningu no sent el cant auroral
entre els negres esculls
enmig de I'aspra tenebra?

No consentirem el sacrifici de la llum
a I'alta nit dels somnis. No deturarem
el pas mentre I’anima ens meni.

Guerrers nocturns sense nom,
fa deu mil anys que sentim el batec de la sang
I la remor de les passes al cor de la nit.

Malgrat que caminem amb els peus sagnants,
malgrat que als ulls ens pesi la foscor
i tinguem closes les parpelles, tant se val.

Encara disposem del basto del cec,
duem al front la memoria de I'origen
i coneixem, a ulls clucs, els paranys del cami.

Som. I, tot i que de fa temps ens anunciin
que I'alianca entre la llum i la matéria dels ulls

ha estat abolida, caminem. Tenim fam d’absolut.
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LA MATERIA DE LOS OJOS

¢Nadie oye el canto auroral
entre los negros arrecifes,
en medio de la &spera tiniebla?

No consentiremos el sacrificio de la luz
en la alta noche de los suefios. No detendremos
el paso mientras el alma nos conduzca.

Nocturnos guerreros sin nombre,
hace diez mil afios que sentimos el latido de la sangre
y el rumor de los pasos en el corazén de la noche.

Aungue caminamos con los pies sangrantes,
aunque nos pese en los 0jos la oscuridad
y tengamos los parpados cerrados, no importa.

Todavia disponemos del bastén del ciego,

llevamos en la frente la memoria del origen

y conocemos, con los ojos cerrados, las trampas
[del camino.

Estamos. Y, a pesar que hace tiempo nos anuncien
que la alianza entre la luz y la materia de los ojos
ha sido abolida, caminamos. Tenemos hambre

[de absoluto.
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ENDRECES

Fem memoria, a Carles Duarte.

Els homes de I'aire, a Manel Blasco i a totes i tots els
que encara cerquem.

Chet, a Marc Cuixart.
Desolacid, a Ali Abed Daoud Jaber i al poble palesti.
Nit a Ramallah, a Mahmud Darwish, poeta.

Lina, a la memoria de Lina Aisa i a Mend, Hassan,
Hamud, Asma i Dania Aisa.

Fragilitat, a Lina Aisa i a tota la «petita» humanitat.
Clam, a Pilar Manjon i a totes les mares coratge.
Tardor, a Jordi Coca.

El temps ferit i Error greu al sistema, a Albert Garcia
Espuche, amb qui compartim entre d’altres el convenciment

de viure en una unica terra de limits finits.

Les constel-lacions, a Pere Duran Farell, hoste del desert
i del mon, in memoriam.

La garriga, a Mo.
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DEDICATORIAS

«Hagamos memoria», a Carles Duarte.

«Los hombres del aire», a Manel Blasco y a todas y todos
aquellos que todavia buscamos.

«Chet», a Marc Cuixart.
«Desolaciony, a Ali Abed Daoud Jaber y al pueblo palestino.
«Noche en Ramallah», a Mahmud Darwish, poeta.

«Lina», a la memoria de Lina Aisa y a Mend, Hassan,
Hamud, Asma y Dania Aisa.

«Fragilidad», a Lina Aisa y a toda la «pequefia» humanidad.
«Grito», a Pilar Manjoén y a todas las madres coraje.
«Otofio», a Jordi Coca.

«El tiempo herido» y «Error grave en el sistema», a Albert
Garcia Espuche, con quien compartimos entre otros el

convencimiento de vivir en una Unica tierra de limites finitos.

«Las constelaciones», a Pere Duran Farell, huésped del
desierto y del mundo, in memoriam.

«El olivar», a Mo.
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Fa seixanta anys i encara lluiten, a la memoria de
Montserrat Roig.

Desvetllament, a Gaspar Coll.

Swarm, a Veronica Neukum i Gerhard Hofmann i als
qui, com ells, saben que cal explicar I'invisible.

Qui sap qué, escrit per ser llegit a la manera d’Ovidi
Montllor, és per a Moisés Broggi, fundador de la Societat
Internacional de Metges contra la Guerra Nuclear.

Terra i La matéria dels ulls son per a Antoni Tapies,
que és ben seu tot el que s’hi pot trobar.
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«Hace sesenta afios y todavia luchan», a la memoria de
Montserrat Roig.

«Desvelo», a Gaspar Coll.

«Swarmpy, a Verénika Neukum y Gerhard Hofmann y a
los que, como ellos, saben que es necesario explicar lo
invisible.

«Quién sabe qué», escrito para ser leido a la manera de
Ovidi Montllor, es para Moisés Broggi, fundador de la
Sociedad Internacional de Médicos contra la Guerra
Nuclear.

«Tierra» y «La materia de los 0jos» son para Antoni

Tapies, que es bien suyo todo lo que en ellos se puede
encontrar.
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AGRAIMENTS

A Mireia Vidal-Conte per Cenizas de Cristal.

A Feliu Formosa, José Corredor-Matheos, NUria Candela,
Viceng Altai6, Viki Sans, Hermann Bonnin, Pau Carrio,
Carles Senpau, Mireia Vidal-Conte i Carles Duarte, per
la primera lectura pUblica del poemari el dimecres 22 de
mar¢ de 2006 al Centre de Cultura Contemporania de
Barcelona i, sempre, pel temps i les paraules que compartim.

A Jordi Coca, Marc Cuixart, Gaspar Coll, Vinyet Panyella

i Joaquim Horta, per la primera empenta. A Joan de la
Vega, per la segona.
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A Feliu Formosa, José Corredor-Matheos, Ndria
Candela, Viceng Altaio, Viki Sans, Hermann Bonnin,
Pau Carrid, Carles Senpau, Mireia Vidal-Conte y Carles
Duarte, por la primera lectura publica del poemario el
miércoles 22 de marzo de 2006 en el Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona y, siempre, por el tiempo y
las palabras que compartimos.

A Jordi Coca, Marc Cuixart, Gaspar Coll, Vinyet

Panyella y Joaquim Horta, por el primer empujon. A
Joan de la Vega, por el segundo.
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